il filo

Ho tentato piu volte di seguire il filo del pensiero che è partito dall’osservazione casuale di un paio di signore incrociate al bar ieri dopo pranzo, quelle signore dall’età indefinibile ma che comunque non classificheresti mai come giovani ma nemmeno di mezza età.  Quell’invidia che mi assale ogni volta che vedo mani curate, capelli curati, vestiti ricercati. Mi dovrei dare pace una buona volta e il filo dei pensieri mi riporta all’attuale, alla contingenza, ai problemi veri, anche gravi, e mi assolvo nella convinzione  che le signore così hanno sicuramente qualcuno che le solleva dalle problematiche quotidiane.
Il filo si interrompe e riparte osservando altre realtà, altre certezze, e mettendo avanti le priorità, perlopiù altrui.
Viene fuori che certamente c’è qualcosa di sbagliato in me. profondamente sbagliato, forse ha ragione la Clio, è tutta colpa delle suore. O forse è solo carattere, o forse non è nemmeno giusto dare la responsabilità a terzi. Anche perché è inutile.
Ed allora il filo riparte. Certo avere l’apprezzamento di chi sta intorno è importante, ma quand’è che in questa società è diventato basilare? E poi da basilare è diventato identificativo e poi  imperativo e da lì problematico e da problematico è diventato inarrivabile. Almeno per me.
Ho pensato a mia madre con le sue mani mai curate, con i suoi calli, con le sue dita mozze o col suo viso sempre struccato, mentre il filo cerca di chiudere il cerchio trova altre anse, altre vie, include e si allarga, avrei potuto sguazzare in ricordi di adolescenza, modelli femminili popolari, sguaiati, ignoranti rivendicare la mia capacità di parlare decentemente di scrivere con compostezza, di pensare in maniera logica e schietta, il mio essere simpatica, aggregante, ricercata. Ma il filo non si chiude ancora e pare non bastare il mio voler essere sincera. Avrei potuto chiamare a mia difesa allora il lavoro, le responsabilità, la casa, il marito, i soldi, gli impegni, la tiroide, i medici e le loro teorie da provare sulla mia pelle, avrei potuto aggrapparmi alla pigrizia vera o presunta, avrei potuto scomodare Freud e Jung e il metabolismo basale, gli incroci casuali, gli ascendenti astrologici e il livello di cortisolo o il mio rifiuto profondo e automatico di aderire a qualsivoglia modello. Tutto lo sforzo teso ma  ingarbugliato per capire cosa c’è che non va in me.
Riperdo il filo e metto di nuovo la testa su quello che devono fare le mani, gli occhi, il pensiero. Chiudo un attimo gli occhi, spaventata dal non vederne la fine.Spaventata dal capire.
Non è un filo, sono solo frammenti di verità come gocce su un vetro. Nessuna e tutte. Aspettano solo un gesto che le unisca. E io ora non ce la faccio. Serro la gola e non ci penso.
Le cose sono semplici. Sono povera, sono banale, sono sciatta, sono stropicciata. Sono grigia.
Sono quella che sono.
Devo solo trovare la forza di smettere di starci male.